Miguel Sánchez-Ostiz: La caja china by Navarro, María José
ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
Miguel Sánchez-Ostiz. La caja china. Barcelona, Anagrama, 1996, 230 pp. 
Después de casi tres años de silencio desde que publicara La gran ilu-
sión (Premio Herralde 1989), la escritura de Miguel Sánchez-Ostiz 
(Pamplona, Navarra, 1950) emprende un camino diferente cuya primera 
muestra es Las pirañas (1992), una novela extraña y fascinante que, como 
una borrachera, despliega ante un lector convertido en narratario-cóm-
plice un universo a la vez íntimo y colectivo, desde el deambular de un 
individuo sin nombre, nocturno y desgarrado, sumergido y partícipe él 
mismo de un mundo fantasmagórico compuesto de pirañas, ratas, came-
llos y tiburones, personajes salidos a partes iguales de un mítico bestia-
rio y de los más duros perfiles del entorno real. 
Pero Las pirañas, como hemos ido viendo luego, ha sido sólo el prin-
cipio, porque Sánchez-Ostiz, miembro de una generación de escritores 
que no admite medias tintas entre el más espiritual desapego del pre-
sente o la más lúcida conciencia de su mundo, ha ido conformando un 
universo narrativo propio desde un talante que podríamos llamar aira-
do, y que parte de un profundo, y crítico, conocimiento social y político 
del país en el que vive; ello, unido a su capacidad para entroncar con la 
mejor tradición literaria, lo convierte en un escritor de poderoso aliento, 
frente al que no es posible situarse con indiferencia. 
En su siguiente novela, Un infierno en el jardín ( 1995) cuaja ya la co-
herencia significativa de su escritura al convertir a su personaje, Eguren, 
en un hombre concreto frente al innominado protagonista de Las pirañas, 
y, en cambio, a la ciudad, en una más literaria «Umbría» donde los míticos 
animales predadores cobran cuerpo en abogados, banqueros, escritores, 
políticos y otros especímenes agusanados, que viven de la apariencia y la 
impunidad al calor del poder y que deambulan por la ciudad como perso-
najes reflejados en los espejos deformantes del madrileño callejón del 
Gato. Pero, además de jugar a las distancias con lo simbólico y lo concre-
to en la construcción de la diégesis narrativa, las novelas de Sánchez-Ostiz 
toman carne y sangre de sus otras escrituras: de sus poemas (Invención 
de la ciudad) o su dietario (Correo de otra parte}, ambos de 1993, y ambos, 
también, cargados de la presencia autobiográfica del autor, que se intro-
duce en su escritura como juez y parte a la vez. 
Dueño ya de una construcción espacial propia y un universo narrati-
vo coherente, el escritor trata de ir un poco más lejos, y así lo intenta 
con La caja china, novela que publica a finales de 1996, y en la que co-
loca el punto de mira, otra vez, como lo hiciera en Las pirañas, en el 
interior de un personaje desde cuya complicidad impura el lector puede 
observar las cambiantes facetas de la debilidad humana. 
Rafael Vidán es un hombre de mediana edad que ha viajado desde 
Umbría, su ciudad natal, hasta Biarritz, para hacerse cargo de las cosas 
de su hermano Adrián, desaparecido días antes en circunstancias no bien 
explicadas durante un paseo en lancha. Desde el momento en que entra 
en el hotel donde se había hospedado su hermano, Rafael comienza a 
enterarse de cuántas cosas ignora de él y, sobre todo, de cuán extraño 
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se le antoja ese hombre cuyos últimos años se han visto marcados por 
el fracaso, las deudas y los proyectos imposibles. 
Adrián es, en principio, el protagonista de la novela. Sus cosas, las 
que Rafael ha venido a recoger, son una pobre y deslavazada metonimia 
de su vida mezquina. Sus amigos o su eterna novia, Estela (antigua 
amiga de la familia, de la que también Rafael está enamorado), son, en 
realidad, gentes rotas como él, oportunistas o fracasados que viven de 
los flecos de una sociedad decadente, hecha de antiguas aristocracias des-
lucidas y viejos buscavidas de ideales abandonados. 
Sobre Adrián, en efecto, se focaliza en principio la historia de La caja 
china, aunque las pesquisas de su hermano, incomprensiblemente dirigi-
das por el dueño del hotel, revelan poco de la verdad sobre los hechos 
concretos, pero abren la novela a la percepción de la existencia de mun-
dos de marginación, que se materializan en grupos de gentes concretas 
que pulularon alrededor del personaje. Así funciona, por ejemplo, la vi-
sita de Rafael al bar donde van a beber y a jugar antiguos refugiados 
vascos que, como el dueño, han cambiado su lucha política por nego-
cios innombrables. 
Las horas escasas que Rafael pasa en Biarritz le muestran una ciu-
dad en su momento de mayor abandono, en otoño, con las aristocráti-
cas residencias cerradas y la brillante actividad del verano convertida en 
marchita decadencia, aspecto cuyo peso hace recaer el autor sobre sus 
personajes, también marchitos, decadentes y alejados de cualquier im-
pulso vital. Tiempo y espacio se proyectan sobre unos personajes enveje-
cidos más por sus opciones personales que por la cantidad de años vivi-
dos. Los negocios sucios, las partidas de cartas donde se juega fuerte, 
las copas interminables son, para la mirada de Rafael Vidán, jirones de 
un naufragio que también él conoce. 
Por eso, recoger las pertenencias de su hermano, objetos banales y 
escasos que caben en una caja de juguetes que el dueño del hotel le fa-
cilita, es, sólo, la comprobación de algo que desde siempre él había sa-
bido: que la vida de su hermano había sido difusa e insignificante, ca-
rente de un nervio central que ahora pudiera dar unidad y coherencia a 
lo que quedaba de él. Pero el contenido de la caja es, también, el resto 
obligado de un modo de haber vivido y crecido en una ciudad como 
Umbría, cuyos usos y costumbres degradan y envilecen a sus habitantes. 
Y, desde ese momento, la historia desplaza su fuerza narrativa hacia 
el personaje de Rafael y hacia la ciudad de la que procede: Umbría es, 
como Oleza, como Vetusta, la causa, el origen del mal. La relación de 
fuerzas políticas, religiosas, económicas la convierten en un mundo don-
de se desprecia lo explícito, se edulcora lo intragable y se enmascara lo 
evidente. Éste es el nexo de La caja china con Las pírañas y Un infierno 
en el jardín: la ciudad y sus fuerzas sombrías, y sus habitantes degrada-
dos o víctimas poco inocentes de impunes maniobras del poder. 
Allí, Rafael, educado, como su hermano, en la doblez y la pereza 
mental, se construye una vida con dos caras, la pública (familia, nego-
cios, relaciones sociales) y la privada, la que araña en sus breves, y se-
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cretas, escapadas a Madrid, donde contacta con dudosos personajes, pro-
cedentes de las otras dos novelas. Entre ambas vidas, y a través de sus 
inevitables grietas, se escapa la posibilidad de vida real del personaje, tan 
poco inocente como sus conciudadanos, tan cómplice con lo existente 
como los demás. 
La caja china se inserta, así, en un universo narrativo coherente, en 
un architexto cuyo centro es una ciudad, Umbría, y cuyos habitantes 
viven un presente al que han llegado sin inocencia, protagonistas que se 
mueven en un mundo de complicidades, lejos de cualquier maniqueísmo. 
El desplazamiento de la acción narrativa al sur de Francia proyecta una 
luz cruda y directa acerca de la situación de los refugiados políticos -
algunos de ellos antiguos terroristas, otros simplemente tontos útiles-, 
y aporta un aspecto más a la visión que el autor proporciona sobre la 
ciudad en la que vive y trabaja y en la que nació. 
El discurso airado es, en Miguel Sánchez-Ostiz, una mezcla de luci-
dez, ironía, capacidad de mirar su presente desde fuera y desde dentro. 
Y es, sobre todo, una apuesta por contar, desde el compromiso ideológi-
co y el empeño ético, el discurrir de unos años concretos de la transi-
ción democrática española, haciendo, a la vez, historia literaria, acogién-
dose a la tradición y aportando su mirada personal. 
Madrid MARfA JosÉ NAVARRO 
Luciano G. Egido. La fatiga del sol. Barcelona, Tusquets, 1996 (291 pp.). 
La fatiga del sol, la tercera novela publicada por Luciano G. Egido, 
es un texto que confirma la solidez de un narrador cuya aventura litera-
ria se inicia, tras una dilatada carrera como periodista e investigador, con 
El cuarzo rojo de Salamanca (1993) y halla su continuación en El cora-
zón inmóvil (1995). La elección del término «aventura» que acabo de 
hacer no es en modo alguno gratuita, ya que es el que mejor puede des-
cribir el carácter de su relación con la literatura, concebida como un 
combate por lograr ese lenguaje como recién acabado de inventar que 
atrapa desde las primeras páginas de sus textos. Frente a tanto relato 
«light», de estilo completamente plano con el que sus autores tratan de 
disimular sus insuficiencias lingüísticas apelando a la asepsia del «grado 
cero», los textos narrativos de Egido se nos ofrecen como exponente de 
Literatura con mayúsculas, aquella en que la palabra sigue siendo un 
elemento primordial en cuanto surgido de la batalla de la escritura per-
sonal del autor contra el anquilosamiento y la trivialidad de la escritura 
institucional. Porque, como sabemos, sólo rompiendo la costra de las 
palabras excesivamente manoseadas es posible profundizar en el análi-
sis de la realidad y trascender la superficie de las apariencias. 
Esa capacidad extrañante es la que nos fascina en la escritura de 
Egido, una escritura cuya potencia no sólo resulta perceptible en el ni-
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